Pošto je nasekao drva, jedan starac je seo na stoličicu sa tri noge. Takozvani tronožac. Nasekao je dovoljno drva, pa se umorio. A ipak, nije seo samo da bi se odmorio. Seo je tek tako, da bi seo. Plavosive pantalone i bela, možda, nekada davno, ispeglana košulja. Na nogama gumena obuća, a između sečivo sekire. Drška sekire se penje do kolena i završava u čvornovatim rukama starca. Polunagnut, poluzguren, izgledao je kao da spava otvorenih očiju, ili kao da se zagledao u vrh drške, ili, možda, u svoje ruke. Tako je postao slika.
Posle posla, pošto se vratio kući, seo jedan čovek na trosed i podigao noge na sto. Noge na stolu, a pored stola papuče, iskrzane. I noge, i papuče. Oko papuča je tepih, iskrzan, i ispod njega parket, iskrzan. Parket je oivičen lajsnom koja skriva njegov spoj sa zidovima. Na zidu je slika. Pogleda čovek na sliku. Pogleda na pisaću mašinu. Tako slika posta priča.
Posle sedenja na stoličici, jedan starac podiže noge na sto. Ispod stola, gumena obuća, iskrzana. Dohvati starac sekiru i poče da lupa po parketu. Bele pantalone možda, nekada davno, ispeglane i plavosiva košulja. Bose, čvornovate noge. Udarao je iz sve snage. Iverje leti na sve strane. Oštrica se zabada u parket. Puca parket oivičen lajsnom. Ispod parketa beton koji razdvaja pod od plafona. Od plafona kreću zidovi. Na jednom je slika. Od potresa slika pada na glavu čoveka za pisaćom mašinom. Čovek polunagnut, poluzguren, izgleda kao da spava otvorenih očiju, ili kao da gleda u pisaću mašinu, ili, možda, u svoje ruke. Tako je čovek postao slika. I tako čovek nikada nije postao starac, a seo je čisto onako, tek tako, da bi nešto napisao.